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Contadini della stessa zolla:
Gianni Brera c Fausto Coppi

di Gianfranca Lavezzi

olevo bene a Coppi,
era un contadino della
mia stessa zolla, un
eroe del nostro tempo,
un grandissimo cam-
pione». Così scrive

Gianni Brera sul «Guerin Sportivo» dell'8
aprile 1963: nati entrambi nel settembre
1919, a una settimana di distanza (l'8 Brera,
il 15 Coppi), erano accomunati da un'in-
fanzia contadina e povera, e dal successo
vissuto come forma di riscatto sociale (lo
nota Claudio Rinaldi nella voce breriana
del Dizionario biografico degli Italiani).
L'affetto fraterno che Brera provava per il
Campionissimo percorre anche la "biogra-
fia moltiplicata" che gli ha dedicato: si trat-
ta di un caso singolare, forse unico, che
cercheremo qui di illustrare in sintesi.
Cominciamo dal Ritratto breve di Fausto
Coppi che Brera pubblica sulla «Gazzetta
dello Sport» del 27 luglio 1949 (ora in Gior-
nalismo italiano, a cura di Franco Contor-
bia, Milano, Mondadori, 2009, III, pp. 535-
7): « Il naso lungo e nervoso, quasi a con-
ferire sorniona sottigliezza al volto già di
per sé affilato. Due occhi grandi, neri, lu-
cidi [...] le guance incavate e la bocca da ro-
ditore astuto [...]. Il torace [...] via via che
scende, ingrandisce, lo sterno pare carena-
to come negli uccelli». Il paragone finale
contribuisce alla fortuna delle metafore or-
nitologiche applicate a Coppi, inaugurata
da Orio Vergani, nella cronaca della tappa
dell'Abetone del 29 maggio 1940 sul «Cor-
riere della Sera» del giorno seguente
(«aquila, rondine, alcione, non saprei come
dire, che sotto alla frusta della pioggia e al
tamburello della grandine [...] volava, lette-
ralmente volava su per le dure scale del
monte»). Lo stesso Vergani, vent'anni più
tardi, avrebbe coniato il celeberrimo Il
grande airone ha chiuso le ali, titolo dell'e-
picedio apparso sul «Corriere d'Informa-
zione» del 2-3 gennaio 1960, e subito dopo

in O. Vergani, V. Notarnicola, M. Oriani, La
leggenda di Fausto Coppi (n. 62 della serie
"I romanzi del ̀Corriere"", 1° febbraio 1960,
pp. 7-11; ora nel terzo tomo del Giornali-
smo italiano, pp. 1190-4).
Dieci anni dopo il Ritratto breve, il settima-

nale «Settimo Giorno» pubblica in dieci pun-
tate (30 ottobre 1958 - 1 gennaio 1959) La
mia vita in bicicletta, una «autobiografia im-
propria», come la definisce un testimone di-
retto, Mario Fossati, che ricorda come Brera
abbia raccolto dalle labbra del campione il
racconto della sua vita rielaborandolo poi
sulla pagina.

a mattina del  gennaio 1960 Coppi
muore, a soli quarant'anni, per
una malaria non diagnosticata. Sul

  «Giorno» dell'indomani, Brera è
autore di un commosso ricordo del cam-
pione (Destino tragico): «Gli ero amico da
molti anni. Eravamo cresciuti poveri en-
trambi. Ci si capiva al minimo cenno. E io
sapevo che sarebbe morto giovane. Troppo
grande era stato per sopravvivere alla sua
gloria. [...] La vecchiaia non l'ha avuto».
Nemmeno due settimane dopo (il "finito

di stampare" reca la data del 15 gennaio
1960) presso l'editore Vitagliano — lo stesso
di «Settimo Giorno» — Brera pubblica un li-
bro dal titolo Io, Coppi, che riproduce il te-
sto apparso sulla rivista un anno prima (più
il breve racconto dell'ultimo mese di vita e
della morte) in modo fedele ma con qual-
che eccezione: oltre al passaggio dalla nar-
razione in prima persona a quella in terza,
anche l'eliminazione di alcune punte pole-
miche (ad esempio il commento al fatto
che Bartali "ricambiava" con gomitate i ti-
fosi che gli battevano sulla spalla: «che
spocchioso, io mi dico»).
Se la rapidità con cui Brera confeziona il

volume, adattando il testo di «Settimo
Giorno», è per lui normale (il suo ritmo era
di cinque cartelle all'ora), riesce invece a
sorprenderci lo "strillo" in prima pagina
del «Giorno del lunedì» dell' I1 gennaio
1960 (segnalato per primo da Franco Con-
torbia): «Nell'interno La vita di Coppi di
Gianni Brera». Si tratta della prima delle
dieci puntate settimanali (11 gennaio - 14
marzo) di Un miliardo nei garretti, che ri-
prende — con molti tagli — il testo di «Set-
timo Giorno», ma con una certa libertà nei

cambi strutturali e nell'inserimento di frasi
e brani nuovi. Ad esempio, l"'addio ai
monti" che accompagna l'ultimo sguardo
al paese natale nel momento della parten-
za per Novi Ligure e per il lavoro nella ma-
celleria del sciur Ettore: «Fausto si volse a
guardare e sentì quel groppo serrarsi alla
gola. Nel mattino ancor velato di nebbia si
disegnavano intorno i crinali familiari a lui
dalla nascita. Il torrione sbrecciato di San-
t'Alosio incombeva sulla valle come un
enorme gufo addormentato (così gli par-
ve). L'orologio di San Biagio battè molte
ore. Gli rispose una campanella da Sant'A-
gata».
Nel 1980, ventennale della morte, Brera

riprende in mano Io, Coppi per farne una
nuova edizione, uscita poi da Rizzoli nel
giugno 1981 con titolo Coppi e il diavolo:
ma è un libro diverso, oltre che molto più
lungo. Brera arricchisce la tastiera dei neo-
logismi (entra ad esempio l'onomatopeico
picciaepuccia), indulge a un armonioso e
forse malinconicamente ironico endecasil-
labo nell'annunciare l'inizio dell'amore
per Giulia Occhini («il suo sorriso è una
dolce promessa»), e si concede perfino una
autocitazione, quando allude a Giulia sedi-
cenne colpita dalle «furibonde occhiate dei
suoi ammiratori» («Passava fra loro con la
disinvoltura che i romanzieri sentimentali
chiamano "la ben nota impudicizia delle
vergini"»; ma il romanziere è Brera, nel
Corpo della ragassa: «Tirisìn è imbarazzata
quanto basta: ma l'impudicizia delle vergi-
ni non è un'invenzione dei moralisti»).

inuzioso e amaro — più che nel-
l' instant book del 1960 — è il rac-
conto dell'ultimo anno di vita,

® funestato da incidenti e frattu-
re. Ed ecco i giorni della fine, e la convin-
zione che Fausto abbia voluto morire:
«Troppo intensamente aveva vissuto per
poter reggere ancora alla vita. [...] quando
ha capito che sopravvivere a se stesso non
era impossibile ma certo sconveniente, per
uno come lui, con infinita tristezza ha de-
ciso di abdicare e di lasciarci. Il destino bef-
fardo gli ha consentito di evitare il suicidio
offrendogli una scappatoia impensata». Si
fa anche più esplicita l'insofferenza di Bre-
ra nei confronti della Dama Bianca, colpe-
vole soprattutto di non sopportare l'origine
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contadina di Coppi («Fausto è un signo-
re!»), e il tanto che significava per i due
amici.

il
d è amplificata la narrazione minu-
ta e lirica degli anni di Castellania,
con la ripresa di una linea già pre-

J sente nella biografia a puntate sul
«Giorno del lunedì»: sulla pagina sfilano tut-

ti i parenti di Fausto
(mamma Angiolina,
innanzi tutto, poi il
padre, lo zio Giusep-
pe, la zia Albina, la
nonna), e molte pa-
gine sono dedicate
alla narrazione del
viaggio del ragazzo
verso Novi, inizio
della vita adulta.
L'addio a persone e
luoghi della sua in-
fanzia riproduce
esattamente quanto
si legge nella prima
puntata di Un mi-
liardo nei garretti (e
che abbiamo ripor-
tato sopra); la quale
biografia, quindi,
pur confezionata a
tamburo battente in
contemporanea al
lavoro sul materiale
di «Settimo Giorno»
finalizzato all'in-
stant book edito da
Vitagliano, appare -
sulla scorta di questo
e di altri indizi che
qui non elenchiamo
- percorsa da una li-
nea narrativa diver-
sa, ora più lirica, ora
più riflessiva, frutto
di una più meditata
elaborazione della
materia biografica.
Cioè, lavorando
contemporanea-
mente alla stessa
materia su due ta-
stiere, Brera è in gra-
do di diversificarle,
già stendendo su
una di queste (Un
miliardo nei garret-
ti) il canovaccio di
quello che, vent'an-
ni dopo, sarà "il" ve-
ro suo libro su Fau-
sto.
Coppi e il diavolo

avrà molte ristam-
pe: per Baldini e Castoldi nel 1994 (poi
1996, 2000, 2004, 2008; con prefazione di
M. Fossati); nel 2006 nella "Collana di Re-
pubblica", con prefazione di Gianni Mura e
titolo Fausto Coppi; nel 2009 con introdu-

zione di Paolo Brera e postfazione di Fran-
co Brera (Milano, Book Time); nel 2019 in
edizione fuori commercio (Regione Lom-
bardia, con prefazione di Stefano Bruno
Galli e postfazione di Angelo Stella); infine,
nel marzo 71122 (Milano_ Pncconi T ihril
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Le biografie del
Campionissimo
In alto, Gianni Brera
e Fausto Coppi
a caccia: una
passione che univa
il giornalista
e íl ciclista.
Qui sopra,
le copertine di Io,
Coppi e due
edizioni di Coppí e il
diavolo.
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